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De tanto callar, tanto silencio casi nos deja mudos.

Eliseo Alberto, Informe contra mi mismo
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sostengo en la introduccidn, que éste debia buscarse en la impo-
sibilidad de disociar el proceso de igualacién de condiciones lle-
vado adelante durante la primera década de la Revolucién, con
la conformacién de un régimen de dominacién total. Asi, co-
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casi contra mi voluntad, fue convirtiéndose en un texto mas ex-
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gue relativamente importante de hechos, cosa que, sintiéndome
mads en casa en la teoria politica que en la historia, me resultaba,
confieso, algo fastidioso. Fue mérito de mi editor, Fernando Fag-
nani, convencerme de que el articulo, ya claramente desmesura-
do, podia tomar la forma de un pequeifio libro. Si este ensayo se
asemeja a un libro, es mérito de Fagnani; si conserva los rastros
del articulo que comenz6 siendo —cierto cardcter intempestivo,
cierto apuro tal vez—, reconozco mis culpas por la persistencia de
esa marca de origen.
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sidad de Buenos Aires, discutieron algunas de las tesis en su es-
tadio larval y me llevaron a repensar mds de una afirmacién ini-
cial. A todos ellos, vaya también mi reconocimiento.

Aunque suene remanido, y aunque sé que muchos compar-
ten en buena medida las cosas que aqui digo, quiero destacar que
nada de lo que afirmo en el texto compromete a quienes he men-
cionado en estos agradecimientos. Tanto sus acuerdos como sus
desacuerdos, sus coincidencias como sus objeciones, han sido pa-
ra mi de gran provecho, y s6lo espero que este escrito pueda ali-
mentar de manera fructifera un debate que, entiendo, hace mu-
cho deberia haberse dado entre nosotros.

Introducciéon

El presente ensayo tiene por objeto indagar en una dificultad que
ha sido también, por largos afios, la mia, y que puede describir-
se asi: para quienes hemos participado, de una u otra manera, del
entusiasmo revolucionario de los afios sesenta o setenta y nos
identificamos hoy como demdcratas de izquierda parece sorpren-
dentemente dificil fijar una posicion publica frente al régimen
politico cubano. Sorprendentemente dificil, digo, porque, si ol-
vidamos nuestras adhesiones pretéritas y nos atenemos a un jui-
cio comparable al que podriamos elevar ante regimenes mds leja-
nos, nuestra condena del caricter autocratico, antilibertario,
antidemocratico y represivo de dicho régimen deberia haberse
hecho oir de manera estentorea desde hace largo rato.

Esto, por supuesto, no ha sido asi. Aun hoy resulta dificil
—por lo menos en América Latina— para alguien que se dice de
izquierda condenar de manera publica al régimen politico cuba-
no. Yo misma, en el momento de elegir mis palabras, debo luchar
contra los intentos de suavizar mis afirmaciones, en las que por
supuesto creo firmemente. Mi propdsito es comprender el nu-
cleo de esta dificultad, captar el punto ciego de la complicidad
de la izquierda democrdtica con el régimen surgido de la Revo-
lucion cubana, con el fin de comenzar a horadar ese nucleo y asi
poder reflexionar libremente sobre la naturaleza de dicho régi-
men. Como habré de argumentar, entiendo que esas dificultades
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no remiten tinicamente a la renuencia a revisar nuestras adhesio-
nes pasadas. Creo que en el silencio publico de la izquierda de-
mocrdtica hay razones de tipo politico intelectual mads
complejas, que hacen al anudamiento de los fines de la
Revolucién cubana, a los que tan fervientemente adheriamos
otrora, y a la forma po- litica que esos fines encarnaron.

La hipdtesis que orienta mi reflexion es que la renuencia de
gran parte de la izquierda democrética —de la izquierda que me
interesa— a pronunciarse claramente respecto de la naturaleza
opresiva del régimen politico de la Revolucién cubana encuentra
su punto de resistencia en la defensa de algunas realizaciones in-
discutibles de dicho régimen, en particular de laigualacion de las
condiciones sociales y de la universalizacion del acceso a la salud
y a la educacién puestas en obra rdpidamente durante la prime-
ra década revolucionaria. Laigualacion de las condiciones socia-
les y la universalizacion del acceso a la salud y la educacion en
condiciones de igualdad constituyen, qué duda cabe, pilares in-
amovibles de la sensibilidad de izquierda, la de entonces y la de
hoy. Ahora bien, lo que intentaré argumentar aqui es que aque-
llas realizaciones del régimen surgido de la Revoluciéon cubana
sobre las que esa izquierda sostiene su apoyo o, por lo menos,
ampara su silencio respecto de la naturaleza politicamente opre-
siva del régimen, no pueden precisamente ser disociadas de la
forma de régimen. Dicho de otra manera, el proceso de igualacion
de condiciones y el proceso de constitucién de una forma politi-
ca con vocacion de dominacion total resultan indisociables, y
conforman en su entrelazamiento las claves de béveda de aque-
llo que denomino el régimen en un sentido mas amplio.! En esa
misma direccidn, intentaré hacer aparecer en mi texto las razo-
nes por las que entiendo que la represion, la ausencia de liberta-
des civiles y publicas o la prohibicidn de abandonar el pais vigen-

tes en Cuba no son epifendmenos de un régimen que, por moti-
vos incomprensibles para las conciencias democréticas, infringe
de forma irritante ciertos derechos humanos, sino que confor-
man elementos coherentes con su naturaleza —con la naturaleza
de un régimen del que no podemos decir que viola derechos hu-
manos sino que, en su forma misma, no reconoce la existencia de
esos derechos tal como son sostenidos en el horizonte de nues-
tras sociedades liberal-democraiticas modernas—. En consecuen-
cia, si tal es la direccion del argumento, ha de quedar claro que
entiendo que no podemos amparar nuestras buenas conciencias
sosteniendo que defendemos la igualacion de condiciones que la
Revoluciéon impuso pero nos oponemos a la violacién de dere-
chos por parte del mismo régimen. El modo en que esaiguala-
cion fue puesta en obra, repito, es a mi entender inescindible de
la forma de un régimen que no reconoce derechos por fuera de
€l y que aspira a una legitimacion supra o extrademocratica para
su accion de transformacion radical. Es asi que entiendo que
nuestra Auseinandersetzung, nuestro ajuste de cuentas con el ré-
gimen de la Revolucién cubana no puede dispensarse de un ané-
lisis politico del régimen surgido de la Revolucién de 1959, y
con ello, sin dudas, con la misma idea moderna de Revolucién.?

Mi interrogacion se desarrollard en la siguiente direccién: en los
dos primeros capitulos desplegaré la hipotesis recién presentada,
tratando de poner en evidencia el lazo inescindible que parece te-
jerse entre la obra igualadora vertiginosa de la Revolucién cuba-
na durante la década del sesenta (cap. 1) y la instauracién de un
régimen con vocacion de dominacion total (cap. 2). Ese recorri-
do deberd permitir alumbrar un punto que para mi es crucial, a
saber que aquello que se da a ver en el proceso de la Revolucién
cubana toca el punto algido de las paradojas de la utopia revolu-
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cionaria: para decirlo de modo aun muy provisorio, deberd po- der mostrar, aunque
mas no sea en filigrana, de qué modo el de- seo de libertad se transforma en
aceptacién de servidumbre, la emancipacion en opresion, el entusiasmo y la virtud en
temor y adaptacién (cap. 3). Por fin, el ensayo concluye con un breve epi- logo que
sugiere que existe asimismo una relacion indisociable entre el sentido de las
dificultades que el Régimen encontro, ca- si desde sus inicios, para lograr sus objetivos
en el terreno del de- sarrollo econdmico y la forma del régimen, y que esta relacion se
consuma en el colapso econdmico y social de los afios noventa, que no dejard
inc6lumes, lejos de ello, los pilares de la adhesion del pensamiento de izquierda al
régimen desde sus origenes, a sa- ber, el bienestar compartido equitativamente y la
1gualdad.

Notas

' Tomo la nocién de forma de régimen o régimen de una amplia y pres- tigiosa tradicién de la
filosoffa politica, que de Platén a Lefort, pasando por Montesquieu y Tocqueville, entiende por éste —si
se me permite esta sintesis brutal- el entramado de instituciones, significaciones, conductas y
creencias que ponen en escena una determinada comprension de lo que una comuni- dad entiende por
legitimo e ilegitimo, por justo e injusto, por adecuado e ina- decuado.

2 Creo 1til aclarar los motivos por los que el bloqueo de los EE.UU. de
todo comercio con Cuba no serd objeto de tratamiento en este ensayo. No desconozco el modo en
que dicho bloqueo influyd sobre las restricciones que afectaron el desarrollo cubano, sobre todo en la
década del sesenta. Pero en- tiendo también que la naturaleza del régimen —que es el objeto que me
inte- resa atrapar aqui, en su doble dimensién de igualacién radical y concentra- cién del poder— no
puede explicarse por la existencia de dicho bloqueo.



