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Introducción 
 

 
 
 
 
El presente ensayo tiene por objeto indagar en una dificultad que 
ha sido también, por largos años, la mía, y que puede describir- 
se así: para quienes hemos participado, de una u otra manera, del 
entusiasmo revolucionario de los años sesenta o setenta y nos 
identificamos hoy como demócratas de izquierda parece sorpren- 
dentemente difícil fijar una posición pública frente al régimen 
político cubano. Sorprendentemente  difícil, digo, porque, si ol- 
vidamos nuestras adhesiones pretéritas y nos atenemos a un jui- 
cio comparable al que podríamos elevar ante regímenes más leja- 
nos, nuestra condena del carácter autocrático, antilibertario, 
antidemocrático y represivo de dicho régimen debería haberse 
hecho oír de manera estentórea desde hace largo rato. 

Esto, por supuesto, no ha sido así. Aún hoy resulta difícil 
–por lo menos en América Latina– para alguien que se dice de 
izquierda condenar de manera pública al régimen político cuba- 
no. Yo misma, en el momento de elegir mis palabras, debo luchar 
contra los intentos de suavizar mis afirmaciones, en las que por 
supuesto creo firmemente. Mi propósito es comprender el nú- 
cleo de esta dificultad, captar el punto ciego de la complicidad 
de la izquierda democrática con el régimen surgido de la Revo- 
lución cubana, con el fin de comenzar a horadar ese núcleo y así 
poder reflexionar libremente sobre la naturaleza de dicho régi- 
men. Como habré de argumentar, entiendo que esas dificultades 
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no remiten únicamente a la renuencia a revisar nuestras adhesio- 
nes pasadas. Creo que en el silencio público de la izquierda de- 
mocrática hay razones de tipo político intelectual más 
complejas, que hacen al anudamiento de los fines de la 
Revolución cubana, a los que tan fervientemente adheríamos 
otrora, y a la forma po- lítica que esos fines encarnaron. 

La hipótesis que orienta mi reflexión es que la renuencia de 
gran parte de la izquierda democrática –de la izquierda que me 
interesa– a pronunciarse claramente respecto de la naturaleza 
opresiva del régimen político de la Revolución cubana encuentra 
su punto de resistencia en la defensa de algunas realizaciones in- 
discutibles de dicho régimen, en particular de la igualación de las 
condiciones sociales y de la universalización del acceso a la salud 
y a la educación puestas en obra rápidamente durante la prime- 
ra década revolucionaria. La igualación de las condiciones  socia- 
les y la universalización del acceso a la salud y la educación en 
condiciones de igualdad constituyen, qué duda cabe, pilares in- 
amovibles de la sensibilidad de izquierda, la de entonces y la de 
hoy. Ahora bien, lo que intentaré argumentar aquí es que aque- 
llas realizaciones del régimen surgido de la Revolución cubana 
sobre las que esa izquierda sostiene su apoyo o, por lo menos, 
ampara su silencio respecto de la naturaleza políticamente opre- 
siva del régimen, no pueden precisamente ser disociadas de la 
forma de régimen. Dicho de otra manera, el proceso de igualación 
de condiciones y el proceso de constitución de una forma políti- 
ca con vocación de dominación total resultan indisociables, y 
conforman en su entrelazamiento las claves de bóveda de aque- 
llo que denomino el régimen en un sentido más amplio.1 En esa 
misma dirección, intentaré hacer aparecer en mi texto las razo- 
nes por las que entiendo que la represión, la ausencia de liberta- 
des civiles y públicas o la prohibición de abandonar el país vigen- 

 

tes en Cuba no son epifenómenos de un régimen que, por moti- 
vos incomprensibles para las conciencias democráticas, infringe 
de forma irritante ciertos derechos humanos, sino que confor- 
man elementos coherentes con su naturaleza –con la naturaleza 
de un régimen del que no podemos decir que viola derechos hu- 
manos sino que, en su forma misma, no reconoce la existencia de 
esos derechos tal como son sostenidos en el horizonte de nues- 
tras sociedades liberal-democráticas modernas–. En consecuen- 
cia, si tal es la dirección del argumento, ha de quedar claro que 
entiendo que no podemos amparar nuestras buenas conciencias 
sosteniendo que defendemos la igualación de condiciones que la 
Revolución impuso pero nos oponemos a la violación de dere- 
chos por parte del mismo régimen. El modo en que esa iguala- 
ción fue puesta en obra, repito, es a mi entender inescindible de 
la forma de un régimen que no reconoce derechos por fuera de 
él y que aspira a una legitimación supra o extrademocrática para 
su acción de transformación radical. Es así que entiendo que 
nuestra Auseinandersetzung, nuestro ajuste de cuentas con el ré- 
gimen de la Revolución cubana no puede dispensarse de un aná- 
lisis político del régimen surgido de la Revolución de 1959, y 
con ello, sin dudas, con la misma idea moderna de Revolución.2 
 

 
Mi interrogación se desarrollará en la siguiente dirección: en los 
dos primeros capítulos desplegaré la hipótesis recién presentada, 
tratando de poner en evidencia el lazo inescindible que parece te- 
jerse entre la obra igualadora vertiginosa de la Revolución cuba- 
na durante la década del sesenta (cap. 1) y la instauración de un 
régimen con vocación de dominación total (cap. 2). Ese recorri- 
do deberá permitir alumbrar un punto que para mí es crucial, a 
saber que aquello que se da a ver en el proceso de la Revolución 
cubana toca el punto álgido de las paradojas de la utopía revolu- 
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cionaria: para decirlo de modo aún muy provisorio, deberá po- der mostrar, aunque 
más no sea en filigrana, de qué modo el de- seo de libertad se transforma en 
aceptación de servidumbre, la emancipación en opresión, el entusiasmo y la virtud en 
temor y adaptación (cap. 3). Por fin, el ensayo concluye con un breve epí- logo que 
sugiere que existe asimismo una relación indisociable entre el sentido de las 
dificultades  que el Régimen encontró, ca- si desde sus inicios, para lograr sus objetivos 
en el terreno del de- sarrollo económico y la forma del régimen, y que esta relación se 
consuma en el colapso económico y social de los años noventa, que no dejará 
incólumes, lejos de ello, los pilares de la adhesión del pensamiento de izquierda al 
régimen desde sus orígenes, a sa- ber, el bienestar compartido equitativamente y la 
igualdad. 

 
 
 

Notas 
 

 
1 Tomo la noción de forma de régimen o régimen de una amplia y pres- tigiosa tradición de la 

filosofía política, que de Platón a Lefort, pasando por Montesquieu y Tocqueville, entiende por éste –si 
se me permite esta síntesis brutal– el entramado de instituciones,  significaciones, conductas y 
creencias que ponen en escena una determinada comprensión de lo que una comuni- dad entiende por 
legítimo e ilegítimo, por justo e injusto, por adecuado e ina- decuado. 

2 Creo útil aclarar los motivos por los que el bloqueo de los EE.UU. de 
todo comercio con Cuba no será objeto de tratamiento en este ensayo. No desconozco el modo en 
que dicho bloqueo influyó sobre las restricciones que afectaron el desarrollo cubano, sobre todo en la 
década del sesenta. Pero en- tiendo también que la naturaleza del régimen –que es el objeto que me 
inte- resa atrapar aquí, en su doble dimensión de igualación radical y concentra- ción del poder– no 
puede explicarse por la existencia de dicho bloqueo. 


