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“De tanto calar, tanto siléncio quase nos deixa mudos”
Eliseo Alberto, Informe contra mi mismo
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Agradecimentos

Este ensaio deve muito, ou quase tudo, a Claude Lefort, mesmo que ele nunca venha a
saber. Quando, no fim dos anos 1970, eu lutava, no exilio francés, com o que tinha sobrado da
minha tradi¢do politica de esquerda radical, encontrei nos textos e nos seminarios de Lefort as
chaves que me permitiram repensar minha experiéncia sem renunciar ao irrenunciavel, ou
seja, a minha sensibilidade de esquerda. Em seus escritos e em seus cursos, encontrei as
palavras e a maneira de comecar a dar forma ao que, desordenadamente, vinha tentando
pensar: a contribuicdo dessa esquerda da qual eu tinha feito parte, na qual eu tinha sonhado
com a realizacdo de um bem politico maior, para o surgimento da pior catastrofe politica da
histéria argentina do século XX.

Ja de volta a Argentina, segui com o mesmo interesse o lancamento de seus livros, que
continuaram alimentando as minhas préprias perguntas. Todos os textos com base nos quais
tentei repensar a tradicido da esquerda local, suas concepg¢des e suas praticas, estiveram
marcados pela obra de Claude Lefort.

Em 2004, fui convidada a comentar uma conferéncia de Lefort na Biblioteca Nacional, em
Buenos Aires. No final, no decorrer do jantar e em uma conversa amigavel e descontraida,
concordamos a respeito de diferentes angulos no carater escandaloso do siléncio da esquerda
latino-americana a respeito do regime politico cubano. Eu terminara um trabalho arduo de
teoria politica “pura” e decidira dedicar um pe-riodo a reflexdo teérica de problemas politicos,
como ja fizera em outras ocasioes, e o tema de Cuba, ou mais precisamente, a dificuldade de
falar sobre Cuba, comegava a me interessar particularmente. A conversa com Lefort deu o
impulso que faltava para que eu me decidisse a trabalhar no tema de maneira mais sistematica.

Em 2007, solicitei uma bolsa mista Fulbrigert-CONICET para uma temporada de pesquisas
de trés meses na Universidade Internacional da Florida, em Miami. A concessdo da bolsa me
permitiu ndo s6 o acesso a toda a imensa bibliografia sobre o tema, mas também pude entrar
em contato com colegas especialistas, participar de reunides cientificas de alto nivel e fazer
algumas entrevistas valiosas que foram muito uteis. Cristina Eguizabal, Uva Aragén, Damian
Fernandez e os demais colegas do Centro Latino-americano e do Caribe e do Instituto de
Pesquisas de Cuba fizeram com que eu me sentisse em casa. Marifeli Pérez-Stable atendeu com
amabilidade meus diversos requerimentos; Guillermo Loustau facilitou-me generosamente o
contato com Huber Matos, que, por sua vez, foi muito generoso ao conceder-me uma
entrevista. A longa conversa, entremeada por varios cafezinhos, com Juan Antonio Blanco é
uma das melhores e mais produtivas lembrancas de minha estada. A todos eles e a todos que
ndo citei, balseiros, marielitos,: exilados de diversas procedéncias, que me contaram suas
histérias, aqui vaimeu agradecimento.

Quando voltei, ap6s a temporada de pesquisas, me propus a escrever um artigo no qual eu
pudesse transmitir, de alguma maneira, o que no meu entender era o nucleo da dificuldade da
esquerda argentina para pensar o tema de Cuba: entendia, como defendo na introducao, que
ele deve ser procurado na impossibilidade de dissociar o processo

1 Marielitos: Termo aplicado a cerca de 125 mil cubanos que emigraram para os EstadosUnidos durante o éxodo do Porto de

Mariel, quando as restri¢des americanas sobre a emigracdo cubana foram relaxadas entre abril e outubro de 1980. (N.T.)
SILENCIO CUBA_MIOLO.indd 10 28/7/2010 08:36:21



Agradecimentos

11
de nivelamento das condi¢bes, executado durante a primeira década da Revolugdo, com a
formacdo de um regime de dominacao total. Desta forma, comecei a esbocar as linhas gerais de
um artigo que, quase contra a minha vontade, foi se transformando em um texto muito mais
extenso do que eu tinha previsto inicialmente. Com efeito, conforme escrevia, descobri a
necessidade de sustentar meu argumento mais conceitual, mais tedrico, se preferirem, sobre
uma base relativamente importante de fatos, coisa que, sentindo-me mais em casa na teoria
politica do que na histdria, confesso que achava um pouco cansativo. Foi mérito do meu editor,
Fernando Fagnani, convencer-me de que o artigo, ja bastante grande, podia tomar a forma de
um pequeno livro. Se este ensaio se assemelha a um livro, o mérito é de Fagnani; se conserva
os tracos do artigo inicial - certo carater intempestivo, certa urgéncia, talvez - reconheco
minha culpa pela persisténcia dessa marca de origem.

Quero agradecer aqueles que, mais uma vez, apoiaram-me com sua amizade pessoal e
intelectual. Fernando Ruiz orientou-me com generosidade em minhas primeiras indagacdes
bibliograficas. Meu marido, Emilio de Ipola, acompanhou todo o processo de criacio deste
texto com sua inteligéncia, humor e apoio incondicional. Vincent Bloch, Lucas Martin, Vicente
Palermo, Matias Sirczuk e Juan Carlos Torre discutiram minuciosamente as primeiras versoes
do texto. Javier Roncero contribuiu, a meu pedido, com um olhar de ndo especialista
interessado. Os participantes do seminario de discussdo do projeto de pesquisa Ubacyt -“A
modernidade politica e o problema da verdade: interrogacdes tedricas e encenagdes politicas”
-, que coordeno na Faculdade de Ciéncias Sociais da Universidade de Buenos Aires, discutiram
algumas das primeiras teses e fizeram com que eu repensasse mais de uma afirmacao inicial. A
todos eles também expresso meu agradecimento.

Ainda que pareca pouco original e mesmo sabendo que muitos compartilham em grande
parte o que eu demonstro no texto, quero destacar que nada do que afirmo implica aqueles que
mencionei em meus agradecimentos. Tanto seus acordos quanto seus desacordos, suas coin-
cidéncias ou suas objecdes foram para mim de grande utilidade e espero que este ensaio possa
alimentar de maneira proveitosa um debate que, no meu entender, ja deveria ter acontecido
entre nds ha muito tempo.



Introducao

O objetivo deste ensaio é analisar uma dificuldade que foi, por muitos anos, também minha,
e que pode ser descrita da seguinte forma: para nés, que participamos, de uma maneira ou de
outra, do entusiasmo revolucionario dos anos 1960 ou 1970 e hoje nos identificamos como
democratas de esquerda, parece surpreendentemente dificil ter uma posi¢cdo publica a respeito
do regime cubano. Digo surpreendentemente dificil porque, se esquecermos nossas adesoes
passadas e nos ativermos a um juizo comparavel ao que poderiamos fazer diante de regimes
democraticos que nio estdo tdo préoximos de nos, nossa condenacdo a respeito do carater
autocratico, antilibertario, antidemocratico e repressivo do regime em questdo deveria ser
perfeitamente ouvida ha muito tempo.

Logicamente, isso nio foi assim. Ainda hoje é dificil - pelo menos na América Latina - para
alguém que se diz de esquerda, condenar publicamente o regime politico cubano. Eu mesma,
no momento de escolher minhas palavras, devo lutar contra a tentativa de suavizar as minhas
afirmacgdes, nas quais, esta claro, acredito firmemente. Meu propdsito é compreender o nucleo
dessa dificuldade, captar o ponto cego da cumplicidade da esquerda democratica com o regime
que surgiu a partir da Revoluc¢do Cubana para comegar a penetrar nesse nucleo e, dessa forma,
poder refletir livremente sobre a natureza desse regime. Como irei argumentar, entendo que
essas dificuldades nao se relacionam unicamente com a recusa a revisar as nossas adesdes do
passado. Acredito que existem no siléncio publico da esquerda democratica razdes de cunho
politico intelectual mais complexas, que ligam os fins da Revolu¢do Cubana -aos quais tdo
fervorosamente aderimos no passado - com a forma politica que esses fins encarnaram.

A hipétese que orienta minha reflexdo é que a recusa de grande parte da esquerda
democratica - da esquerda que me interessa - a se pronunciar claramente a respeito da
natureza opressiva do regime politico da Revolu¢do Cubana encontra seu ponto de resisténcia
na defesa de algumas realiza¢cdes indiscutiveis do regime em questdo, particularmente o fato
de igualar as condi¢des sociais e universalizar o acesso a saude e a educacgdo, rapidamente
postas em pratica durante a primeira década revolucionaria. A igualacio das condi¢des sociais
e a universalizagdo do acesso a saude e a educagio, sem duvida, sdo pilares inquestionaveis da
sensibilidade da esquerda, a do passado e a de hoje. Agora, o que tentarei argumentar é que
aquelas realizacdes do regime que surgiu da Revolucdo Cubana sobre as quais essa esquerda
da o seu apoio ou, pelo menos, silencia a respeito da natureza politicamente opressiva do
regime, ndo podem ser dissociadas da forma do regime. Dito de outra maneira, o processo de
nivelamento das condi¢des e o processo de constituir uma forma politica com vocagido de
dominacdo total sdo indissocidveis e formam em seu entrelacamento as chaves daquilo que
denomino o regime em um sentido mais amplo.i2Nessa mesma direcdo, tentarei apresentar as
razdes pela quais entendo que a repressdo, a auséncia de liberdades civis e publicas ou a
proibicdo de abandonar o pais, vigentes em Cuba, ndo sdo epifendmenos de um regime que,
por motivos incompreensiveis para as consciéncias democraticas, infringe de forma irritante
certos di

1Uso a nogdo de forma de regime e de regime de uma ampla e prestigiosa tradigao da filosofia politica que, de Platdo a Lefort,
passando por Montesquieu e Tocqueville, entende por este - se me permitem esta sintese brutal - o conjunto de
institui¢des, significados, comportamentos e crengas que apresentam uma determinada compreensdo do que uma
comunidade entende por legitimo e ilegitimo, por justo e injusto, por adequado e inadequado.
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reitos humanos, mas sim, formam elementos coerentes com sua natureza - com a natureza de
um regime do qual ndo podemos dizer que viola os direitos humanos, mas que, em sua propria
forma, ndo reconhece a existéncia desses direitos tal como sido defendidos nas nossas
sociedades liberal-democraticas modernas. Consequentemente, se esta é a direcio do
argumento, é preciso ficar claro que entendo que nido podemos aplacar as nossas boas
consciéncias sustentando que defendemos a igualacdo das condi¢cdes que a Revolucdo imp0s,
mas nos opomos a violacdo de direitos por parte do préprio regime. O modo no qual essa
igualacdo foi posta em pratica, repito, é, no meu entender, inseparavel da forma de um regime
que ndo reconhece direitos fora dele e que pretende uma legitimacdo supra ou
extrademocratica para a sua a¢do de transformacio radical. E assim que entendo que a nossa
Auseinandersetzung, o nosso ajuste de contas com o regime da Revolu¢do Cubana, ndo pode
dispensar uma analise politica do regime que surgiu da Revolu¢do de 1959 e, com ele, sem
duvida, com a proépria ideia moderna de Revolucio.zs

Minha investigacio se desenvolve no seguinte sentido: nos dois primeiros capitulos,
desenvolverei a hipétese apresentada, tentando evidenciar o lago indissoluvel que parece
haver entre a vertiginosa obra igualadora da Revolu¢do Cubana durante a década de 1960
(cap. 1) e ainstauracao de um regime com vocacdo de dominacgdo total (cap. 2). Esse trajeto
devera permitir vislumbrar um ponto que para mim é crucial, ja que aquilo que aparece no
processo da Revolucao Cubana toca no ponto culminante dos paradoxos da utopia
revoluciondaria: para dizer de modo ainda muito provisério, devera poder mostrar, ainda que
seja sutilmente, de que maneira o desejo de liberdade se transformou em aceitacdo de
serviddo, como a emancipacgao se transformou em opressdo, e o entusiasmo e a virtude, em
temor e adaptagio (cap. 3). Por fim, o ensaio conclui com um breve epilogo que sugere que
também existe uma relacido indissociavel entre o sentido das dificuldades que o regime
encontrou - quase desde o seu inicio, para alcanc¢ar os seus objetivos no campo do
desenvolvimento econdmico - e a forma do regime, e que esta relacdo foiconsumada no
colapso econdmico e social dos anos 1990 que ndo deixou inc6lumes - longe disso - os pilares
da adesdo do pensamento de esquerda ao regime desde a sua origem, a saber, o bem-estar
compartilhado equitativamente e a igualdade

2 Acredito ser util esclarecer os motivos pelos quais o bloqueio comercial dos Estados Unidos contra Cuba nio sera objeto
deste ensaio. Conheg¢o o modo como este bloqueio influenciou as restricdes que afetaram o desenvolvimento cubano,
sobretudo na década de 1960. Mas também entendo que a natureza do regime - que é o objeto que me interessa tratar
aqui, em sua dupla dimensao de igualacdo radical e concentragio de poder - ndo pode ser explicada pela existéncia desse
bloqueio.



