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Jonathan Zittrain’s “The Generative Internet”2 comes bearing high expectations.
The virtual ink on Prof. Zittrain’s screen was hardly dry before Prof. Lawrence Lessig,
cyberlaw’s most influential scholar, gave Zittrain’s argument a nickname (“Z­theory”),
deemed it “brilliant,” and claimed that it solved a serious problem that had been plaguing
cyberlaw ever since Lessig’s own Code and Other Laws of Cyberspace was published in
1999 – a long time, in cyber­years.3  And Zittrain himself describes his agenda in
ambitious terms; after identifying three separate, and often­conflicting, strands of theory
in recent cyberlaw scholarship, he suggests that his approach – his theory of generativity
– can reconcile them all.4

A build­up like that, and all cyberlaw scholars must (and undoubtedly will) pay
close attention.  As well they should; for anyone who cares about the global network and
the new forms of communication and interaction it has fostered, this is vital and
important scholarship, ideas that demand to be taken seriously, and to be taken up by
others in the field for debate and discussion.

Like most good arguments, Zittrain’s has three propositions and a program.  The
propositions are:

1.  Generativity is what makes the global network of interconnected PCs –
“the PC/Internet grid” – so remarkable and so transformative a technology.

2.  Generativity is not an inherent, or immutable, feature of the PC/Internet
grid; it is, rather, the result of a number of specific and identifiable design decisions
implemented in code(s) – primarily, PC operating systems and the TCP/IP protocols;
these codes can be re­designed, re­engineered, and re­written to make the grid a much
less generative place.

3.  Security vulnerabilities – traceable ultimately to the very features of the
grid that make it generative – will be the crucial lever in causing consumers and
government regulators alike to demand a safer and more secure (albeit much less
generative) environment, which hardware and software manufacturers and service
providers will be only to happy to provide.

1 I. Herman Stern Professor of Law, Beasley School of Law, Temple University.  David.Post@temple.edu;
http://www.davidpost.com.
2 Jonathan L. Zittrain, “The Generative Internet,” 119 Harv. L. Rev 1974 (2006) (hereinafter, “The
Generative Internet”).  My comments below presuppose a reader who is already familiar with Zittrain’s
article; my attempts to summarize Zittrain’s arguments are necessarily sketchy and incomplete, and I would
not want them to dissuade anyone from tackling the original.
3 Lawrence Lessig, Code version 2.0 (Basic Books, 2006), at 74­76.
4 The Generative Internet, at 2002 (describing “the three formerly competing strands of cyberlaw
scholarship” that can now be “reconciled to explain the path of the Internet”)
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The program?  Minimize the damage that will, in the face of this intense pressure
from all sides, inevitably occur; try to establish “principles that will blunt the most
unappealing features of a more locked­down technological future”5; help identify those
modifications to the PC/Internet grid that will “do the least harm to its generative
possibilities.”6

1.  Generativity is what makes the global network of interconnected PCs – the
“PC/Internet grid” – so remarkable and so transformative a technology.

“Generativity denotes a technology’s overall capacity to produce
unprompted change driven by large, varied, and uncoordinated audiences.
The grid of PCs connected by the Internet has developed in such a way
that it is consummately generative. From the beginning, the PC has been
designed to run almost any program created by the manufacturer, the user,
or a remote third party and to make the creation of such programs a
relatively easy task. When these highly adaptable machines are connected
to a network with little centralized control, the result is a grid that is nearly
completely open to the creation and rapid distribution of the innovations
of technology­savvy users to a mass audience that can enjoy those
innovations without having to know how they work.”7

Open machines, capable of executing code produced by any third parties, all
connected to the open network, the one “that no one in particular owns and that anyone
can join.”8  Code can come from anywhere on the grid, it can be instantaneously
distributed to every point on the grid, and it can be implemented and used by anyone
connected to the grid – a recipe for an innovation­generating machine the likes of which
we’ve never quite seen before.  It is, as Zittrain puts it, “difficult to identify in 2006 a
technology bundle more generative than the PC and the Internet to which it attaches.”9

It’s pretty obvious, when you think about it this way – and I mean that as a
compliment; “stating the obvious,” articulating a proposition in a manner that (pretty
much) everyone involved in the discussion agrees is obvious, can move discussion and
debate forward in constructive ways, and Zittrain’s contribution here will undoubtedly do
just that for cyberlaw.  Those of you who are not deeply embedded in the world of
cyberlaw scholarship might find it odd that, as Zittrain puts it, the field “has struggled to
identify precisely what is so valuable about today’s Internet”10; you might have thought
that those of us who spend so much of our time thinking about the Internet would, surely,
have sorted that out, by now.  Reading “The Generative Internet” helped me to realize
that we actually have sorted it (or, at least, some of it) out, that there is, in fact, a kind of

5 Id., at 1977.78.
6 Id., at 2031.
7 Id., at 1980.
8 Id., at 1993.
9 Id., at 1982.
10 Id., at 1978.



rough consensus in the field on the question (though it has been difficult to articulate
precisely where that consensus lay).

Web browsers; search engines; online auctions; peer­to­peer filesharing; Instant
Messaging; iTunes; Amazon; Skype; Wikipedia; Flickr; Linux; Facebook; Slashdot;
VOIP; Youtube; blogs; massively multi­player online games; virtual worlds.  Roll back
the clock a mere 15 years, and not a single one of those words or phrases would have
made the slightest sense to anyone reading this article.  That’s a lot of new words, and a
lot of innovation, in 15 years, innovation on top of innovation on top of innovation,
carried around the globe over the consummately open network (so that it can spur others
to even more innovation).  It’s a wonderful story, and Zittrain’s article will, one hopes,
make more people appreciate it.  Something important, and quite possibly transformative,
is going on here; cyberlaw scholars do all (more­or­less) agree about that – why else
would we all be spending so much of our time writing about the Internet and its law?
And “generativity” comes close, I think, to capturing what that something might be,
giving us a nice, shorthand label for a crucial and complicated thought.  I think that most
cyberlaw scholars, whatever else they may think about the Internet and the legal
problems associated with online conduct, and whatever their position on the many quite
fundamental issues on which we often disagree – the proper scope of Internet regulation,
the jurisdictional rules governing border­crossing activities, the nature of (and best way
to safeguard) free expression in Internet communications, the proper scope of intellectual
property protection, and so on – recognize, and appreciate, and even celebrate, the
network’s astonishing ability to generate innovative uses of itself.

2. Generativity is not an inherent, or immutable, feature of the PC/Internet grid; it is,
rather, the result of a number of specific and identifiable design decisions implemented in
code(s) – primarily, PC operating systems and the TCP/IP protocols; these codes can be
re­designed, re­engineered, and re­written to make the grid a much less generative place.

“Though the openness of the Internet and the PC to third­party
contribution is now so persistent and universal as to seem inevitable, these
technologies need not have been [so] configured.”11

Right, again.  Generativity is “designed into” the grid; it is a consequence (at least
in significant measure) of the Internet’s basic “end­to­end” architecture, and the similarly
open architecture – “open” in the sense of allowing any third­party applications, and
third­party devices, to inter­connect and inter­operate – of the PC.  End­to­end design
mandates that the network be kept as simple and stupid as possible; the network does
nothing more than move bits from one point to another, with all of the processing of
those bits – the message­reading, and message­interpreting, and message­checking stuff –
taking place at the end­points of the network.  The Internet has

“. . .  an hourglass design, with a simple set of narrow and slow­changing
protocols in the middle, resting on an open stable of physical carriers at

11 Id., at 1976­77.



the bottom and any number of applications written by third parties on the
top.”12

This network doesn’t care what you’re doing “below” (i.e.., what kind of physical
hardware you use to send and receive bits) or “above” (i.e., what kind of software you
use to make sense of those bits that you send and receive); it stands in the middle of the
hourglass, taking whatever bits your hardware delivers to it, and moving those bits to
wherever it is directed to move them, and leaving all tasks of interpretation and
processing to the recipient.

PCs, also, have this kind of hourglass design:

“[A] similar principle operates to push processing to the third­party
applications running on, and not the operating system running in, those
machines. . . . The Internet hourglass, despite having been conceived by an
utterly different group of architects from those who designed or structured
the market for PCs, . . . mirrors PC architecture in key respects.  The
network is indifferent to both the physical media on which it operates and
the nature of the data it passes, just as a PC is open to running upon a
variety of physical hardware ‘below’ and to supporting any number of
applications from various sources ‘above.’”13

This is not, Zittrain reminds us, inevitable.  There are lots of other ways to design
machines that can connect to one another over a network, and lots of other ways to design
networks to connect those machines together.  We have many examples of such machines
and such networks all around us (and many more if we want to spend some time digging
around in the technology graveyards).  For example, the machines we call “telephones,”
and “televisions,” and “radios,” and “fax machines,” and “TiVos,” (and those we used to
call “telegraphs,” and “telexes,” . . . ) – all are capable of being networked together, and
all are capable of doing some wonderful things, but all have “operating systems” that are
most emphatically not open to third­party code.  Similarly, many networks aren’t end­to­
end in design, but instead put most of their “intelligence” and processing power inside the
network (rather than at the network end­points).  The POTS (Plain Old Telephone
Service) network is only the most prominent of many such examples:  a very smart
network, relying on closed network protocols to connect together very dumb machines at
the end­points of the network in a very un­generative fashion, the very opposite of the
end­to­end Internet grid (smart end­points, dumb network).14

12 Id., at 1988.
13 Id., at 1988­89.
14 See, e.g., National Research Council, The Internet’s Coming of Age (Nat’l Acad. Press 2001), at 81­85
(describing telephone network structure).  It’s not just the telephone network that is configured in this
ungenerative manner; many computer networking and inter­networking protocols that were alternatives to
TCP/IP in the 1980s and 1990s –e.g., the International Telecommunications Union’s X.25 and OSI
protocols, Digital Equipment’s DECNET, IBM’s System Network Architecture, among many others – are
not designed along end­to­end lines. See, generally, National Research Council, Global Networks and
Local Values (Nat’l Acad. Press, 2001), at 23­45; Janet Abbate, Inventing the Internet (MIT Press, 2000),
at 147­179.



But with all these different kinds of machines, and all these different ways of
connecting them together, the Big One turned out to be the one that connects the
generative machines (PCs) to the generative network (the TCP/IP network). Duh!  It’s so
obvious!  Hook the generative machines up to the generative network and it will – well, it
will generate.  It will swamp all of the others precisely because it is so generative.  The
global telephone and television (and fax, and telex, and telegraph, etc.) networks were
(and in some cases are still) wonderful things, in many ways; but the kind of innovation
they stimulate was, and is, of a different, and much lower, order than that of the
PC/Internet grid.  They might survive (though personally I doubt it); but they surely will
never again dominate, because they can’t keep up; they can’t grow (as fast); they don’t –
literally – generate.15

Now, all of this, Zittrain reminds us, can change.  It’s all written in code, not
stone, implemented in PC and network hardware and software in any number of
identifiable places, and code can be changed.  PC operating systems don’t have to allow
execution of third­party code; that is not, somehow, part of their immutable “nature.”16

Nor do the Internet protocols have to call for the transmission of any and all bit­streams,
from any and all sources, to any and all recipients.  All of this can change; PCs can
become “appliancized” – more like TiVo boxes.  And the inter­network can be made
more “intelligent” than it is now; network routers can be programmed to do a lot more
processing than they do now – to check for transmission errors, or for “spam,” or for
hostile code (viruses and the like), or for “unauthorized” users, to “authenticate”
messages on the basis of user identity, or geographic location, to “discriminate” among
messages based on their content or the identity of the communicating parties, etc.

And these changes, to be sure, would likely make this a much, much less
generative place – a bad thing, one would think (see proposition number 1).

15 The parallel to those other “information systems” we classify as “biological” is, incidentally, quite
precise:  the most generative ones prevail, because they are the most generative ones.
16 Zittrain’s argument here is part of a larger “nature vs. nurture” debate in cyberlaw – another interesting
facet of the scholarship that might be unfamiliar to outsiders.   Much of Lawrence Lessig’s influential Code
and Other Laws of Cyberspace was devoted to showing that the Internet has no “nature,” no immutable or
inherent characteristics (and, in particular, that it is not “by nature” or “inherently” unregulable); we built it
to be the way it is, Lessig argued, and we can build it differently if we want to.

The semantics of the debate still bother me.   Lessig (and Zittrain) are surely correct about mutability; the
Internet is a built environment, and its design can be altered (to make it more regulable, to abandon end­to­
end features, etc.).  It does not follow, though, that because it is mutable, it has no “nature.”  To describe
the “nature” of things doesn’t imply immutability – whether you’re talking about the “nature” of human
intelligence, the “nature” of the HIV virus, the “nature” of a tropical forest, or the “nature” of the Internet;
it is surely in the “nature” of a tree to grow towards the sunlight, and just as surely we can rather easily
prevent that from happening (i.e., by chopping it down), just as it is part of many peoples’ “nature” –
embedded, in fact, in their genetic code – to produce an insufficient quantity of insulin, another highly
mutable characteristic.  Semantic confusion on this score has a long pedigree, and though it is just
semantics, it can have unfortunate implications for the ongoing discussion; in cyberlaw, in my opinion, it
has had the unfortunate effect of discouraging people from asking useful and important questions about the
“nature” of the Internet.



But who would want that to happen?  Who would want to kill the goose that is
laying the golden eggs?

3. Security vulnerabilities – traceable ultimately to the very features of the grid that
make it generative – will be the crucial lever in causing consumers and government
regulators alike to demand a safer and more secure (albeit much less generative)
environment, which hardware and software manufacturers and service providers will be
only to happy to provide.

Now things get really interesting.

“[T]he slope of this innovative curve may . . . soon be constrained by
some of the very factors that have made it so steep. Such constraints may
arise because generativity is vulnerability in the current order: the fact that
tens of millions of machines are connected to networks that can convey
reprogramming in a matter of seconds means that those computers stand
exposed to near­instantaneous change. This kind of generativity keeps
publishers vulnerable to the latest tools of intellectual property
infringement, crafted ever more cleverly to evade monitoring and control,
and available for installation within moments everywhere. It also opens
PCs to the prospect of mass infection by a computer virus that exploits
either user ignorance or a security vulnerability that allows code from the
network to run on a PC without approval by its owner.”17

Zittrain’s point here is not the obvious one (and, in this case, the uninteresting
one) that people can use open PCs, connected to an open network, for bad things as well
as for good things, that these tools, like all tools, can be used for good or ill.  It is, rather,
that generativity is itself both the good and the ill, at war with itself, bearing within itself
the seeds of its own destruction.  [Fans of Wagner’s “Ring” cycle will particularly
appreciate Zittrain’s argument here.]  Generativity comes from openness, and the more
open the system, the more vulnerable it is to attack.  Open machines on an open network
are (literally) an open invitation – to the virus­writers, the spammers, the phish­ers, the
denial­of­service attackers, and all the rest.18  As this remarkable capability we have
developed – open machines attached to the open network – starts to look less and less
appealing to more and more people, it will “precipitate an unprecedented intervention
into the way today’s Internet and PCs work,”19 a backlash that “makes it not merely

17 “The Generative Internet,” at 1995 (emphasis in original)

18   “Combine one well­written worm of the sort that can evade firewalls and antivirus software with one
truly malicious worm writer, and worrisome low­level annoyances could spike to more acute effects:
checkin unavailable at some airline counters; no overnight deliveries or other forms of package and letter
distribution; payroll software unable to generate paychecks for millions of workers; or vital records held in
medical offices, schools, town halls, and other data repositories eliminated, released, or nefariously
altered.”  The Generative Internet, at 2012­13.

19 Id., at 1977.



possible, but likely, that the personal computing and networking environment of
tomorrow will be sadly hobbled, bearing little resemblance to the one that most of the
world enjoys today.”20

Many willing and eager participants would “appreciate a world in which the PC is
more locked down,”21 and they will lead the backlash:  Consumers, fed up with machines
constantly invaded by, or infected with, or swamped under garbage (or worse),22

government regulators who “would welcome and even encourage a PC/Internet grid that
is less exceptional and more regulable,”23 and “mature technology industry players” –
hardware and software providers happy to give consumers what they want (a safer
Internet experience) and happy, as yesterday’s innovators often are, to make things more
difficult for tomorrow’s innovators.  The result?  The spread of “Internet­aware
appliances that exploit the generativity of OSs and networks but that are not themselves
generative,”24 and the “appliancization” of the PC itself.

“The most plausible path along which the Internet might develop is one
that finds greater stability by imposing greater constraint on, if not outright
elimination of, the capacity of upstart innovators to demonstrate and
deploy their genius to large audiences. Financial transactions over such an
Internet will be more trustworthy, but the range of its users’ business
models will be narrow. This Internet’s attached consumer hardware will
be easier to understand and will be easier to use for purposes that the
hardware manufacturers preconceive, but it will be off limits to amateur
tinkering.”25

Hence, the program:  We – all those who care about openness and innovation,
who “treasure the Internet’s generative features”26 – need to start taking these security
vulnerabilities seriously.  A “free and open Internet . . . is simply not possible unless the
most pressing demands of countervailing regulatory forces are satisfied”27; our task,
Zittrain says, is to insist that “modifications to the PC/Internet grid be made [in ways
that] will do the least harm to its generative possibilities,”28 to help develop “thoughtful

20 Id.
21 Id., at 2026.

22 Consumers, Zittrain writes, who are “deciding between security­flawed generative PCs and safer but
more limited information appliances (or appliancized PCs),” may “consistently undervalue the benefits of
future innovation (and therefore of generative PCs),” because “[t]he benefits of future innovation are
difficult to perceive in present­value terms, and few consumers are likely to factor into their purchasing
decisions the history of unexpected information technology innovation that promises so much more just
around the corner.” Id., at 2021.

23 Id., at 2002.
24 Id., at 2015.
25 Id.
26 Id.
27 Id., at 2028.
28 Id., at 2031.



interventions in law and code”29 that will “blunt the most unappealing features of a more
locked­down technological future,”30 interventions through which the grid can be made
more secure “without sacrificing its essential generative characteristics.”31  The stakes are
high; if we fail, “consumer sentiment and preexisting regulatory pressures [may]
prematurely and tragically terminate the grand experiment that is the Internet today.”32

* * * * *

It would, perhaps, be uncharitable to point out (as Zittrain himself candidly
acknowledges33) that there have been many prior reports of the Internet’s imminent
death, and that, to paraphrase Mark Twain, they have all been greatly exaggerated.
Nothing is harder to predict, as they say, than the future. I’ve been skeptical of these
various doomsday predictions in the past,34 and I remain (somewhat) so still.  Many parts
of Zittrain’s account of things do strike me as persuasive; user demand for a more secure
and virus/spam/malware­free communications environment will undoubtedly intensify,
and regulators – whether out of genuine desire to serve their constituents’ interests, or as
a pretext to serve their own – will surely bring more intense pressure to bear, in the name
of stability and security, to rein things in and to lock things down.  But it is much less
clear to me than to Zittrain that the “SecureNet” of the future that he sketches out
necessarily supplants the generative grid, rather than co­existing with it; a grid of 400
million open PCs is not less generative than a grid of 400 million open PCs and 500
million locked­down TiVos.  I also remain skeptical, for reasons I’ve set forth elsewhere,
that the regulators will have as straightforward a time as Zittrain appears to think they
will have bringing generativity to heel; the grid may be even more generative than
Zittrain allows, generating both its own techniques for avoiding the more “unfortunate
[and] hamhanded” attempts to bring it under control, and its own solutions to the
authentication/security dilemmas that Zittrain so properly focuses on.

But this is not only uncharitable, it is unproductive.  Time will tell the extent to
which his predictions pan out –itself a function, in part, of what we, collectively, do about
the problem.  Zittrain’s program is a worthy one. Generativity matters.  We need to
identify where it is under attack, and we need to blunt those attacks wherever possible.
We need to identify – and perhaps even to help invent – the mechanisms and processes
and institutions that simultaneously address legitimate security and vulnerability concerns

29 Id., at 2028­29.
30 Id., at 1997.
31 Id., at 2026 (emphasis supplied).
32 Id., at 1979.
33 See, e.g., id., at 1997 (noting that while “the notion that code is law undergirds a powerful theory . . .
some of its most troubling empirical predictions about the use of code to restrict individual freedom have
not yet come to pass”); id., at 1999 (noting that the “central fears of the ‘code is law’ theory as applied to
the Internet and PCs . . . have largely remained hypothetical”); id., at 1979­80 (no “discernable movement
towards the locked­down dystopias” predicted by DRM opponents).
34 See, e.g., David G. Post, “What Larry Doesn’t Get: Code, Law, and Liberty in Cyberspace,” 52 Stan. L.
Rev 1439 (2000).



while preserving, and perhaps even enhancing, generativity.35  Some of us may be less
willing than he to make the “concessions” he thinks are required,36  or to abandon the
“bright line against nearly any form of increased Internet regulability” that he thinks is
“no longer tenable.”37  But there will be time enough to fight those battles down the road.

35 See, e.g., David Johnson, Susan Crawford, and John Palfrey, “The Accountable Internet,” 9 Va. J. L. and
Tech. 1 (2004).  Zittrain himself identifies a number of projects that deserve support, whatever one thinks
of the likelihood that his gloomy predictions will come true, e.g., setting up “a technical architecture to
label applications and fragments of executable code, coupled with an organization to apply such labels
nondiscriminatorily,” The Generative Internet, at 2033, helping to “establish a distributed architecture by
which the individual decisions about whether to run a given application, and the subsequent results, could
serve as advice to others contemplating whether to run such code,”id., or helping to develop tools to
“provide members of the general Internet public with simple but powerful information about the code they
encounter [such as] a dashboard displaying information such as how many other computers in the world
were running a candidate piece of software and whether their users were on average more or less satisfied
with their computers than those who did not run it.” Id., at 2034.

36 Id., at 2028.
37 Id., at 1979.


